Самая смертоносная гонка Италии. Её запретили после событий, показанных в «Феррари»

В России в официальный прокат вышел фильм «Феррари», рассказывающий об одном годе из жизни Энцо Феррари, его семьи и его команды. События ленты разворачиваются на фоне гонки «Милле Милья» и подготовки «Скудерии» к ней. Рассказываем, что это за гонка и почему её дважды запрещали.

История «Милле Милья» началась в 1927 году, когда Гран-при Италии переехал из пригорода Брешии в Монцу. Маршрут гонки проходил от Брешии до Рима и обратно и составлял примерно 1500 километров — или тысячу миль, что и дало соревнованиям название. На старт допускались исключительно серийные автомобили, и первым победителем гонки стал экипаж Фердинандо Минойи и Джузеппе Моранди на относительно скромном OM 665 S с двухлитровым двигателем. Дистанцию они преодолели со средней скоростью 78 км/ч за 21 час с небольшим.

«Милле Милья» быстро набирала популярность. Первыми на дистанцию уходили более медленные экипажи, что обеспечивало большое количество обгонов и привлекало зрителей. Уже в 1930 году гонка стала ареной сражения лучших пилотов того времени — Акилле Варци и Тацио Нуволари. Впереди поначалу шёл Варци, но в ночное время гонки Нуволари незаметно преследовал соперника с выключенными фарами, вырвался вперёд на прямой и одержал победу.

Годом позже «Милле Милья» впервые выиграл немецкий экипаж во главе с Рудольфом Караччиолой на «Мерседесе». У Караччиолы не было заводской поддержки, а потому механикам приходилось самостоятельно перемещаться между сервисными зонами, успевая прибыть на них раньше экипажа. Это сработало — и немцы первенствовали со средней скоростью свыше 100 км/ч. Затем, правда, на «Милле Милья» вновь доминировали итальянские машины — «Альфа Ромео» одержала семь побед подряд.

С ростом скоростей гонка становилась всё более опасной, и в 1938-м произошла трагедия. Анджело Миньянего потерял контроль над «Лянча Априлья» и вылетел в группу стоявших у трассы болельщиков. Гонщик и его штурман Луиджи Бруццо выжили, но 11 зрителей, включая пятерых детей, погибли, 26 были ранены. Два года до этого «Милле Милья» обходилась без смертей, но теперь под давлением общественности власти запретили гонку. В 1940-м соревнования перенесли на закрытое 100-километровое кольцо, но из-за Второй мировой войны пришлось отказаться и от него.

Возродили «Милле Милья» в 1947 году, а в 1948-м гонку впервые выиграла машина «Феррари» — экипаж Клементе Биондетти преодолел дистанцию со средней скоростью 121 км/ч. Автомобили Энцо будут оставаться непобедимыми и в следующие пять лет.

К 1953 году был создан чемпионат мира по гонкам спорткаров, и «Милле Милья» наряду с «1000 км Нюрбургринга», «12 часами Себринга» и «Турист Трофи RAC» вошла в его календарь. Эта гонка стала одной из самых престижных в мире, многие хотели бросить вызов итальянцам. Впрочем, местные пилоты превосходно знали дороги и были недосягаемы для иностранцев, которые за каждым поворотом ожидали опасность.

Но в 1955-м эту систему сломал Стирлинг Мосс. Вместе с Денисом Дженкинсоном британец заранее проехал по маршруту, а его штурман по ходу разведки делал пометки на бумаге — для этого потребовался рулон длиной более пяти метров! Так была создана первая в истории раллийная стенограмма. Экипаж разработал специальную систему знаков, состоявшую из 15 жестов, благодаря чему Мосс мог практически на равных соперничать с итальянцами и в 1955 году стал лишь третьим в истории иностранцем, выигравшим «Милле Милья». Стирлинг также установил новый рекорд средней скорости — 157 км/ч, а на преодоление дистанции у него ушло чуть более 10 часов.

«Это единственная гонка, которая по-настоящему меня пугала, — признался много лет спустя Мосс. — Это была гонка, во время которой ты думаешь «О боже», ведь ты не знаешь, куда едешь. Представьте, что вы поднимаетесь по склону на скорости 300 км/ч, не зная, куда поворачивает дорога. Причём это происходит не на автострадах, зачастую даже второй полосы не было. Обгонять нужно было очень много машин — буквально сотни. И участники были очень разные: попадались парикмахеры и повара, и часто они были попросту не готовы ехать на такой скорости по дорогам общего пользования».

Гонка оставалась чрезвычайно опасной — даже по сравнению с довоенным периодом. Если до Второй мировой войны хотя бы половина прошедших «Милле Милья» гонок обошлась без жертв, то после 1947 года трагедии происходили буквально каждый раз. За это время — с 1948 по 1956 год — в общей сложности погибли 23 человека, а суммарное количество смертей на «Милле Милья» перевалило за четыре десятка. В это же время произошла жуткая трагедия в Ле-Мане, унесшая 84 жизни. Гонки в середине 1950-х были одним из самых опасных занятий на планете.

В 1957 году на старт «Милле Милья» вышли почти 300 экипажей. Фаворитами были пилоты «Феррари» и «Мазерати» — после двух этапов чемпионата мира именно эти команды возглавляли общий зачёт. В то же время Хуан-Мануэль Фанхио отказался выступать — он считал гонку слишком опасной и не стремился к победе в ней. Другим пилотам «Мазерати» тоже не повезло: Жан Бера попал в аварию ещё на предстартовых тестах, у Стирлинга Мосса в самом начале дистанции заклинило педаль тормоза, а Ганс Германн сошёл, не добравшись до Римини. Из четырёх пилотов у «Мазерати» остался лишь один — Джордж Скарлатти на более старой, чем у партнёров по команде, машине. Теперь за победу пилоты «Феррари» сражались между собой.

Уже выступавшие на «Милле Милья» Пьеро Таруффи и Вольфганг фон Трипс оторвались немного вперёд, но испанский дебютант Альфонсо де Портаго не хотел уступать. В последней сервис-зоне, стремясь сэкономить время, механики не стали менять ему шины — и за 40 километров до финиша, в районе деревни Гуидиццоло, одна из покрышек взорвалась. Машину бросило в телеграфный столб, затем она перелетела трассу, врезалась в группу болельщиков и отрикошетила обратно на асфальт. Де Портаго выбросило из кокпита — его тело буквально разорвало пополам. Вместе с гонщиком погибли его штурман Эдмунд Гуннер Нельсон, а также девять зрителей. Пятеро из них были детьми. В той гонке произошла ещё одна трагедия — в районе Флоренции разбился голландец Йозеф Гёттгенс.

Победу в итоге одержал Таруффи, который на три минуты опередил фон Трипса. Третье место занял Оливье Жендебьен, а «Феррари», таким образом, заняла все места в топ-3. Но до победителей никому уже не было дела — все обсуждали произошедшую трагедию. Тремя днями позже власти Италии во второй раз запретили гонку, а вместе с ней и любые другие соревнования на дорогах общего пользования.

В произошедшем обвиняли Энцо Феррари — аварии могло и не произойти, если бы де Портаго поставили свежие шины. Суд по этому делу продолжался несколько лет, но Феррари в итоге был оправдан: прокол произошёл из-за случайного камня на дороге, а не из-за износа резины.

Гонка 1957 года стала последней «Милле Милья» в том виде, в котором её задумывали создатели. В следующем году соревнования с таким названием состоялись вновь, но теперь это был автопробег, участники которого двигались, соблюдая скоростной режим и правила дорожного движения. После 1961 года перестали проводить и его.

Через 16 лет «Милле Милья» вернулась — в формате парада исторических автомобилей, участвовавших в гонке до 1957-го. В таком виде «Милле Милья» проходит до сих пор — в 2023-м историческое ралли в четвёртый раз подряд выиграл Андреа Веско на «Альфа Ромео», первенствовавшей здесь в 1929-м. Теперь «Милле Милья» проходит без жертв.